知識(shí)挖掘機(jī)：年度游戲又有懸念了？等了8年，微軟打算重塑3A游戲的榮光？

引言：昔日畫(huà)餅，如今做餅，就差玩家最終“吃餅”了。

飛向太空，浩瀚無(wú)垠

在經(jīng)歷了微軟近年來(lái)最令人感到振奮的一場(chǎng)游戲發(fā)布會(huì)之后，隨XGP的含金量一同提升的，是貝塞斯達(dá)為《星空》描繪的那一片浪漫宇宙。

(資料圖)

還記得2018年，《星空》首次公布，根據(jù)貝塞斯達(dá)公司話(huà)事人陶德的說(shuō)法，他們?cè)缭?015年便創(chuàng)立了名為“星空”的“新建文件夾”，經(jīng)過(guò)延期調(diào)整，一夢(mèng)八年，展開(kāi)的《星空》終于在微軟的發(fā)布會(huì)上給出了一段長(zhǎng)達(dá)45分鐘的實(shí)際演示講解。接下來(lái)筆者就結(jié)合官方口徑和自己的觀(guān)看感受，和大家聊聊我對(duì)《星空》的理解與期待。

上傳派輸了，移山派原地解散了——世界觀(guān)解析

作家加西亞·馬爾克斯曾在一次演講中說(shuō)到，人類(lèi)要想實(shí)現(xiàn)對(duì)太空移民改造，直至宜居程度的征服，就必須做到兩點(diǎn)：

1、停止同類(lèi)之間一切形式的戰(zhàn)爭(zhēng)行（不包括體育競(jìng)技）。

2、各國(guó)之間集合資源，實(shí)現(xiàn)無(wú)差別的團(tuán)結(jié)合作。

知道為什么宇宙移民屬于科幻了吧，因?yàn)樵谶@個(gè)世上根本不可能實(shí)現(xiàn)哈哈。

對(duì)照《星空》游戲里所呈現(xiàn)的未來(lái)世界，很顯然那里的人類(lèi)實(shí)現(xiàn)了，至少是曾經(jīng)實(shí)現(xiàn)了上述兩個(gè)前提，所以才有了看上去“說(shuō)走就走”的太空旅行。拋出“NASA朋克”這一既復(fù)古又時(shí)髦的概念，美學(xué)層面表現(xiàn)為白橙配色的飛行器，代表文明之路義無(wú)反顧滾滾向前的金色濾鏡，甚至依稀能看到《死亡循環(huán)》里摩登時(shí)代的影子。而NASA進(jìn)入大眾視野的冷戰(zhàn)時(shí)期，以及兩次世界大戰(zhàn)之間夢(mèng)幻泡影般的摩登時(shí)代，正是人們一邊擔(dān)憂(yōu)著什么（德國(guó)，核戰(zhàn)），一邊又忘乎所以擁抱什么（爵士樂(lè)，搖滾樂(lè)）的態(tài)度，或許是《星空》想要傳遞給玩家的某種宇宙電波。

《孤獨(dú)星球》的既視感

是不是越說(shuō)越玄乎了？并沒(méi)有。游戲的世界觀(guān)一定和劇情緊密聯(lián)系在一起的，游戲發(fā)售前，貝塞斯達(dá)情理之中對(duì)這部分會(huì)“隱藏”比較多。現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，人類(lèi)60年代登月的時(shí)候，腦子里想的都是21世紀(jì)初移民太空，結(jié)果直到現(xiàn)在，“地球依然是我們唯一且寶貴的家園”。所以《星空》勢(shì)必會(huì)解釋那個(gè)讓房?jī)r(jià)最終降下來(lái)，不對(duì)，是人類(lèi)最終走出去的關(guān)鍵科技節(jié)點(diǎn)，至少在《星空》的世界里，人類(lèi)沒(méi)有把意志上傳坐以待斃，或是點(diǎn)燃行星發(fā)動(dòng)機(jī)做宇宙的流浪漢。

游戲發(fā)售后（快的話(huà)發(fā)售前），各位一定要盯緊官方給出的游戲內(nèi)歷史進(jìn)程年表，類(lèi)似宇宙殖民地之間的紛爭(zhēng)，或是演示里出現(xiàn)過(guò)的，與神秘外星物質(zhì)的接觸，才是游戲敘事的重點(diǎn)。

我的創(chuàng)造力不足PTSD又犯了——玩法自由度

宇宙那么大，一個(gè)類(lèi)型玩法裝不下。

《星空》本質(zhì)上是用一套視覺(jué)化的科幻美學(xué)概念，重塑貝塞斯達(dá)在《輻射》和《上古卷軸》里所練就的那套成熟玩法邏輯。

基于CRPG的傳統(tǒng)，這套玩法在《星空》里包含但不限于角色養(yǎng)成，角色扮演，第一人稱(chēng)射擊，模擬駕駛，模擬建造等等，當(dāng)然也不能忘了開(kāi)放世界。《星空》有沒(méi)有貝塞斯達(dá)承諾的那么多顆可探索星球不好說(shuō)，但能夠塞進(jìn)來(lái)的玩法，即便掛一漏萬(wàn)，也盡量都塞進(jìn)來(lái)了，《星空》此次發(fā)布會(huì)才會(huì)給玩家一種充實(shí)感。

角色扮演依然是CRPG以為核心，強(qiáng)調(diào)“世上沒(méi)有兩片相同樹(shù)葉”的個(gè)人體驗(yàn)。捏人必須捏一個(gè)特立獨(dú)行嘩眾取寵的，最好是能趕上mod的想象力，讓人看了就覺(jué)得“好怪”，忍不住“再看一眼“；貝塞斯達(dá)祖?zhèn)鞯腘PC站樁式對(duì)話(huà)不是問(wèn)題，只要我的選擇能保證讓游戲里已知的宇宙血流成河就行；技能樹(shù)看起來(lái)復(fù)雜多樣，結(jié)合戰(zhàn)斗的演示，從《一拳超人》能打到《坂本日常》，不想當(dāng)兄弟會(huì)戰(zhàn)神的刺客不是好宇航員。

令我感到有些“頭疼”的，是演示里關(guān)于飛船設(shè)計(jì)和前哨站建設(shè)的部分，兩種建造都伴隨著大量模塊化零件與自定義選項(xiàng)，但因?yàn)槲冶救瞬簧瞄L(zhǎng)DIY，人家搭出來(lái)是殲星艦，我拼出來(lái)的就是小孩子的積木船，前哨站同理，別人都湯臣一品了，我可能還在考慮傳達(dá)室放在什么位置更合適。

細(xì)節(jié)豐富的飛船自定義選項(xiàng)

姑且拋開(kāi)《星空》和《王國(guó)之淚》之間，誰(shuí)會(huì)是年度自定義交通工具與住宅項(xiàng)目卷王的問(wèn)題，單看飛船和前哨站背后所代表的意義，前者是大航海時(shí)代連接世界的帆船，后者相當(dāng)于隨之后來(lái)的殖民時(shí)代，我已經(jīng)給自己的第一個(gè)前哨站想好名字了，就用我們家住的街道前面加上一個(gè)“新”字來(lái)命名，“新奧爾良老北京炸醬面”——怎么樣？有大航海時(shí)代那味兒了吧。

“沒(méi)人記得那些按時(shí)發(fā)售的爛游戲”——完成度

同時(shí)也沒(méi)人會(huì)忘記那些延期發(fā)售的爛游戲，尤其是發(fā)售前瘋狂畫(huà)餅的那種。

事到如今，《星空》已經(jīng)滿(mǎn)足了畫(huà)餅-延期-繼續(xù)畫(huà)餅-接著延期，上述一攬子“前置技能”準(zhǔn)備工作，只待發(fā)售后迎接輿論洗禮。看起來(lái)龐大無(wú)邊的內(nèi)容量，基于CRPG架構(gòu)但又融入大量開(kāi)放世界要素的玩法，名聲在外的B社優(yōu)良傳統(tǒng)，以及動(dòng)輒就能讓愛(ài)好者分析上萬(wàn)八千字的宣傳視頻，《星空》都很容易讓玩家們聯(lián)想到《賽博朋克2077》，兩者的科幻主題，也在一定程度上不謀而合。

兩者的區(qū)別，或者說(shuō)貝塞斯達(dá)從友商那里有可能吸取到的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，讓如今的《星空》看起來(lái)更“穩(wěn)”一些。貝塞斯達(dá)“吹”的時(shí)候很注意度，星球非常多，但不保證每一個(gè)都是開(kāi)發(fā)者手工精雕細(xì)琢；畫(huà)面好，卻不至于現(xiàn)在就背負(fù)起更換顯卡的分期付款；最重要的是，《星空》依然奉行著點(diǎn)到為止，實(shí)機(jī)為主的演示內(nèi)容，該站樁對(duì)話(huà)還是站樁對(duì)話(huà)，該黑屏讀盤(pán)就黑屏讀盤(pán)。

按照一些舅舅黨的說(shuō)法，《星空》最早在今年上半年就滿(mǎn)足了這個(gè)時(shí)代3A游戲的首發(fā)條件，即優(yōu)點(diǎn)鮮明，bug泛濫，玩家一邊買(mǎi)一邊罵，廠(chǎng)商一邊賣(mài)一邊修，只不過(guò)微軟方面最后按下了延期按鈕，這才有了如今看起來(lái)更加靠譜的演示。

隨游戲一同公布的主題周邊

《星空》壓陣的XBOX整場(chǎng)發(fā)布會(huì)，有種開(kāi)啟反擊的意味，尤其之前《紅霞島》素質(zhì)爆雷，大小收購(gòu)錢(qián)沒(méi)少花，可至今還是雷聲大雨點(diǎn)小。微軟之所以和貝塞斯達(dá)商議延期，就是看中《星空》的體量和發(fā)售后帶來(lái)的口碑效應(yīng)，在《光環(huán)》《戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器》不可避免進(jìn)入衰退期，《極限競(jìng)速 地平線(xiàn)》出現(xiàn)審美疲勞的時(shí)候，《星空》不僅繼承了CRPG的光榮傳統(tǒng)，還具備系列化的足夠潛力，首發(fā)階段只要能做到當(dāng)年《賽博朋克2077》更新后不閃退，不崩潰，不壞檔，不縮水的程度，就是“貝塞斯達(dá)yyds”。

所以年度游戲又有懸念了嗎？——有，但不多

類(lèi)似《給他愛(ài)5》《塞爾達(dá)傳說(shuō) 曠野之息》《最后生還者2》等，他們的共同點(diǎn)都是發(fā)售前備受期待，發(fā)售后影響深遠(yuǎn)，讀者朋友可能會(huì)角色《最后生還者2》除了自身有成噸的爭(zhēng)議外，好像也沒(méi)怎么影響到后來(lái)的其他游戲啊，然而實(shí)際情況是，正因?yàn)椤蹲詈笊€者2》引發(fā)的輿論喧囂，讓近年來(lái)的3A大作在故事上越發(fā)趨于保守（不得罪人），最明顯的例子，便是“文不對(duì)題”的《戰(zhàn)神 諸神黃昏》。

年底發(fā)售的《星空》，首要任務(wù)是重塑3A游戲的榮光，從近期《最終幻想16》發(fā)售后不如往昔的輿論聲量和玩家討論熱度中，可以看出3A游戲已經(jīng)從幾年前面臨危機(jī)，實(shí)打?qū)嵶兂闪宋C(jī)本身。整體數(shù)量上的銳減，讓3A游戲背負(fù)起“只能成功，不能失敗”的巨大壓力，就算是微軟坐鎮(zhèn)后臺(tái)，也容不得貝塞斯達(dá)再有絲毫閃失。

然后在內(nèi)容上，《星空》主打的“NASA朋克”是一個(gè)帶有冷戰(zhàn)色彩的架空概念，NASA最早為世人所熟知，便是因?yàn)槠湔驹诹嗣捞K太空競(jìng)賽的最前線(xiàn)，如今我國(guó)航天事業(yè)突飛猛進(jìn)，西方卻沉迷于把電動(dòng)車(chē)送上太空并循環(huán)播放大衛(wèi)·鮑伊歌曲的直播秀，境界高低，對(duì)人類(lèi)文明的貢獻(xiàn)多寡肉眼可見(jiàn)，《星空》既然是西方世界的太空題材作品，剛好與我們《流浪地球》《三體》所掀起的科幻熱互為“競(jìng)品”——這可不是我在拉仇恨，按照歷史學(xué)家的解釋?zhuān)瑢?duì)未來(lái)世界的“解釋權(quán)”，通常理解為由誰(shuí)以何種方式向說(shuō)服人們相信未來(lái)的某種可能性，正是現(xiàn)代國(guó)家文化實(shí)力的一大標(biāo)志，說(shuō)白了就是我不僅要讓你知道我現(xiàn)在過(guò)得比你好，還要告訴未來(lái)世界會(huì)是我想象中的模樣，一旦《星空》重新激發(fā)起歐美廠(chǎng)商的太空科幻熱情，后續(xù)一定會(huì)有更多作品接踵而來(lái)。

最后，既然說(shuō)到了未來(lái)，我認(rèn)為《星空》會(huì)是貝塞斯達(dá)繼《輻射》和《上古卷軸》之后，又一個(gè)系列化的ip，用昔日NASA宇航員阿姆斯特朗的話(huà)來(lái)說(shuō)，“這是《星空》的一小步，卻是微軟的一大步。”《星空》游戲內(nèi)外要講述的故事，還有很多很多啊。

結(jié)語(yǔ)：雖然我們都很清楚，“模擬宇宙”只是一個(gè)概念，但《星空》確實(shí)讓這個(gè)概念正變得前所未有的具體，近年底，就讓我們登上各自的太空船，到浩瀚無(wú)垠的宇宙間，找尋貝塞斯達(dá)留給我們的“香料”與“黑石碑”，在宇宙中，重塑自我。